ESE MINUTO

Es hoy o quizá mañana, tal vez ese último minuto ya haya fugado. Celebrar el primero y desterrar el que se va. Los minutos sin audio tienen una vibración diferente a la que que suena en nuestros oidos. Van recorriendo cada instancia en la que los recuerdos se vuelven imágenes. Llegan así, sin sonido aparente. Se vuelven música en los sentidos. Atraviesan los espacios que quedaron vacíos. Hay momentos que no han sido ocupados por nadie y son esos los que no tienen despedida. Llevan una orquesta que transporta sensaciones.Son momentos que han existido y que sin embargo no logramos recordar.Hoy quiero celebrar ese minuto que no tiene nada especial.El minuto ignorado. Quiero darle un abrazo y recordarlo. Voy a poner flores y guirnaldas sobre el reloj en el que vivió.Antecedió al minuto que tanto recuerdo. Fue anterior al momento que me hizo feliz. Voy a llevarlo siempre conmigo.

VIGILIA

Un estado de vigilia embriaga mis horas, en una deliciosa espera que mantiene uno a uno mis sentidos aturdidos.
Solo por instantes, la ansiedad atraviesa las horas que quisiera mantener quietas en la espera.
Siento que nado en aguas calmas, hacia la orilla donde te imagino hilvanando las palabras nuevas.Ya no hay momentos que terminan Hay ilusiones que asoman desde el precipicio de las horas que aún no llegan.
La espera mantiene mi alegría despierta y solo en sueños se adormece la locura del giro inesperado en el que me sumerjo y vivo.
Tengo la imagen de tus dedos bailando en la guitarra y tu voz acurrucada en los oidos. Llevo tu mirada en el perfíl derecho y un abrazo que persiste en mi espalda. Dionisiano,te llevo en la  memoria que recorre cada uno de los instantes a tu lado, con hilos y cuerdas invisibles.

PARA SOÑAR MAS DÍAS

"UN FÍN DE AÑO"

Elena me había contado que no quería sacar del almanaque, la última hoja. Me lo había dicho decidida. Se la veía un poco cansada, aunque bien podía atribuirse al cansancio de los últimos tiempos.Todo lo que a muchas personas les sucede en años, a ella le había pasado en uno solo. En ese tiempo que estaba a punto de terminar. Elena había sido feliz, como nunca antes en su vida, y esa felicidad parecía ir terminando a medida que iba arrancando una nueva hoja en el almanaque. Tal como iba cambiando su color de pelo, así iba deshojándose la alegría que había transformado su vida.

Me senté junto a ella, cerca de la mesa donde estaba el cuaderno en el que Elena escribía. Había una foto que la mostraba de pequeña, junto a su padre en una fuente de una plaza. Había también otra, más atrás,en la que ella sonreía junto a Dionisiano: el nombre de la felicidad, para Elena. No quise interrumpirla. Cuando Elena escribía, hacía gestos, movía las manos. Se paraba intempestivamente, cerraba el cuaderno, daba unos pasos hacia el balcón, miraba las calas y volvía a sentarse. Ese pequeño impasse, que ella hacía, parecía llenarla de ideas. Le cambiaba el color de los ojos. La volvía feliz. Me sobresaltó el ruido que hizo al cerrar el cuaderno. Me miró y preguntó porqué tenía tan pocos días para que su felicidad terminara.Tomó el calendario que estaba colgado en la pared azul y empezó a marcar en círculos, los días que ya habían pasado. Repetía con su voz lenta y pausada "no se va a terminar".La interrumpí tomándola del brazo y le dije-" Elena, este ha sido un año increíble.Los días que faltan para que termine, no van a llevarse tu felicidad"-

Ella abrió el cajón de la mesa y sacó las hojas del calendario.Lo hizo con cuidado y empezó a ordenarlas una tras otra, sobre la mesa .Parecía no escucharme.Se refirió a Enero con una paz que irradiaba con la mirada.Iba recorriendo los días, sonriendo. Apoyó febrero a su lado y su sonrisa se esfumó.Yo sabía que recordaba una partida y un dolor. Marzo le renovó la calma y volvió a reir. Se detuvo en Abril, lo acariciaba con las manos, le palpaba los instantes. Mayo le dio color a sus mejillas  y mientras se arreglaba su pelo, se miró de reojo en el espejo de la sala y me dijo -Siempre me veo como esa noche, cuando recuerdo Mayo- La vi coqueta y tan linda como siempre. Los recuerdos le daban a Elena una mágica impresión de retroceder el tiempo.Fue apareciendo Junio y luego Julio hasta que Agosto la hizo desmoronarse en la silla. Le puse el almohadón tras su espalda y la rodeé con los brazos. Toda la ternura de Elena, renació en Septiembre. Muy rápido, puso a Octubre sobre la mesa y su mirada quedó detenida en las calas blancas del balcón. Noviembre fue sutilmente rozado por sus dedos para dejarlo en un inquietante suspenso.Sus ojos se veían cansados.Me pidió que la llevara a su cama y que le acercara la última hoja  del calendario y las dos fotos que estaban sobre la mesa. Antes de cerrar los ojos  me dijo -Me llevo diciembre,para soñar mas días-

AUSENCIA

Nunca festejé una navidad con él. No pude tampoco contar los minutos últimos de un año cualquiera. No chocamos las copas para festejar un inicio.Será por eso que tengo días grabados, horas cotidianas e instantes pasados, tan a fuego en la memoria. No hay fotos de vacaciones juntos, pero si imágenes de felicidad que recorren mis ojos, cuando recuerdo.Me pregunto si las emociones tienen la intensidad de los momentos que nunca compartimos.Busco en el cajón de la biblioteca un signo que me de la respuesta.Encuentro en un par de líneas escritas por sus manos, todo lo que me explica la incertidumbre de los recuerdos.Ya no estás, pero tengo tus palabras.No estuviste antes, en esas navidades, pero estás ahora que ya no puedo mirarte.Voy a levantar la copa de mi memoria y así entenderé que estuviste siempre, mas allá de la ausencia.

NADA DEJO Y NADA LLEVO

Las valijas están en fila , al borde de la cama. Permanecen así desde hace días. En la mesa de luz hay un papel con una lista de todo lo que hay que llevar.y una birome azul, que tomo de a ratos, cuando recuerdo algo más para guardar. La biblioteca está repleta de libros. No están ordenados. Cerca de ellos, hay una caja que espera llevarlos. El ventilador da mil vueltas removiendo el aire caliente que me mantiene quieta. En el estante mas alto del placard están los cuadernos y las libretas.Cada una de esas hojas me remite a un momento vivido.Cierro los ojos y pienso que no me hace falta llevar nada. Todo está en mis recuerdos. Todo ha quedado grabado a fuego en la memoria. Llevo cada hora y sus minutos. Tampoco siento que dejo algo en este cuarto. Tienen mis manos los libros, tienen mis huellas las hojas que escribí y tienen mi forma esas ropas que usé.Sin embargo, si me fuera dejándolo todo, sentiría tristeza.Voy a levantarme y voy a volver a mirar cada una de estos rincones en los que están mis cosas. Voy a cantar la canción de las amapolas y así podré entender que nada dejo y que nada llevo.

EN EL BUZÓN DE LA ESQUINA, DEJÉ ESTA CARTA

Tres años no pasan inadvertidos. Siempre hay algo que fue importante, que alegró, que marcó, que dolió. De ese tiempo que ya es pasado, me llevo mucho. Estuve para despedirme. Estuve para aprender. Estuve para dar y estuve para volver a irme. Intento hacer una revisión de esas cosas que me pasaron y noto que el paso del tiempo-de ese tiempo vivido-me ha fortalecido.Las despedidas, esas que son últimas, te dejan un sabor que no siempre es amargo. Por lo contrario, te enseñan a caminar de otro modo, a recorrer los días con otra mirada. Muchas cosas pasaron en este tiempo y las marcas, no siempre visibles, sembraron una huella que se vuelve profunda y que sé, me acompañará para siempre. Eso me llevo: ideas que antes no tenía, proyectos que nacieron aquí y que (como alguien me dijo una vez) no hay apuro por que vean la luz. Están germinando en silencio. Me llevo un libro que empecé a escribir en este lugar y que sostuvo esa despedida. Me llevo risas, momentos: la lista es interminable.Todo va en mi. Saber que mas allá de los lugares que cambian una y otra vez, esas tremendas vivencias van en mi. En la espalda, en las manos, en la mirada.Ya son parte mía.

RELOJ DE ARENA

Había una mirada suya que yo llevaba siempre, como si estuviera sucediendo, como si el tiempo no siguiera transcurriendo.Esa sensación me inquietaba y volvía a producir el mismo efecto de aquel día en el que sus ojos habían aterrizado temerosos en mi cara.Tras su mirada, retumbaban en mi memoria sus palabras, las últimas palabras que me dijo aquella tarde.Luego el tiempo, el silencio y la distancia.Giré una y otra vez el reloj de arena sobre mi escritorio. Yo buscaba, en esos movimientos repetidos, detener el instante que agitaba mis latidos, al solo recordar. La frecuencia con la que caía esa arena por el reloj que no le había dado y era para él, me recordaba otros momentos pasados que habían quedado detenidos en mi piel.Todo el tiempo vivido entre nosotros, se asemeja hoy a ese último granito de arena que cae sin prisa y no puedo detener.

FRAGMENTO DE " LA LLAVE DEL VIENTO"

"...Tras recobrar nuestros sueños resolvimos hacer ese viaje que tanto habiamos programado.Fui yo quien planifiqué el recorrido, dejándome guiar solo por tu sonrisa que iba marcándome cada uno de los lugares que tus ojos imaginaban.Fue tu voz la que marcó los tiempos de descanso,esas pausas en el camino que yo bien sabía interpretar.Todo estaba preparado casi como en un cuento de hadas y eran las mismas estrellas y su brillo quienes nos iban anticipando el destino.Marcar nuestro recorrido resultaba atrapante, ya que tanto tus ideas como las mías iban sucediéndose, unas tras otras,cual piezas exactas y necesarias para componer la trama de la vida. Bastaba solo tu mirada para comprender el río que necesitaba tu alma-Alcanzaba solo mi silencio para que vos supieras que mirar el horizonte era mi deseo.A veces la luna iluminaba un camino y el sol nos reflejaba otro sendero,pero solo nuestra compañía nos embriagaba los sentidos,llevándonos sin saber al lugar exacto.La alegría que sentíamos se asemejaba al canto de ese zorzal que solía despertarnos feliz de presentarnos un nuevo día para continuar nuestro viaje.Había una montaña a lo lejos que solías visitar cada tanto y me producía una enorme felicidad contemplar cuan necesaria era esa soledad en la que te sumergías y el efecto reparador que provocaba en vos.En mi caso,por las tardes,cuando el cansancio me vencía,solo el reflejo del lago y la inmensa soledad, me daban la calma necesaria . Vos sabías cual era el momento preciso en el que mi propio ritmo cambiaba rotundamente solo necesitando tu abrazo.Fueron diferentes paisajes y lugares los que visitamos.Unas tras otras,todas las estrellas descubrimos.Conocimos la magia envuelta en las nubes y jugando con ellas, notamos que eran solo nuestras manos las que tomábamos.LLegamos al sol y luego de darnos la mayor de las fuerzas nos fuimos,llenos de vida y de nuevas y enriquecedoras experiencias, a ese bosque en el que habíamos escondido nuestros sueños-Se encontraban ahí,entre los arboles, esperándonos casi miedosos de que no quisiéramos llevarlos con nosotros.Reimos complacidos por volver a tenerlos y juntos continuamos ese viaje.Ibamos de la mano felices pisando tierra firme con nuestros sueños a cuestas,con la felicidad en los bolsillos del alma,recorriendo apasionados la dicha de sabernos juntos realizando este viaje sin fin"

ÚLTIMA HOJA

Once hojas arrancadas. Queda solo una, airosa y desafiante. Es la última y aún tiene días y momentos para vivir.La acomodo con un imán en la heladera y pienso en todos los instantes que ya pasaron, aunque todavía quedan días, y en ellos los minutos, las horas y los segundos. Me cuesta tirar Noviembre, aún tiene olor a nuevo,pero ya se ha ido. Octubre, en cambio, lleva muchas marcas en sus días. Pienso en Julio y en abril. Todos tienen algo que no quiero dejar.Marzo se siente muy lejano y junio tiene un festejo guardado.Me pregunto si agosto fue tan frío y se asoma septiembre y recuerdo mis flores. Queda enero, febrero y se me ha perdido mayo.

LA VENTANA ALTA

Cuando todas las luces se apagan, en la oscuridad que me encuentra con los ojos abiertos, en ese momento puedo mirar con claridad. No hay colores, hay sensaciones. Estados de la memoria que se asoman con absoluta nitidez. Un aire fresco cubre la certeza que falta, para volverse viento y aminorar los miedos.

La noche parece recobrar las luces que reflejan en la ventana alta.Me levanto sin hacer ruido, solo para mirar hacia esa casa en la que ya ha amanecido.Un mismo instante está transcurriendo, entre la oscuridad y la luz. Mi noche es tu día allá. Tu luz, es mi oscuridad, ahora. Intento cerrar los postigos para no interrumpir el tiempo que te encuentra despierto.Al correr las cortinas azules, noto que todavía  hay un destello  de luz empecinado en alumbrar. No logro desafiarlo.Me gana su fuerza poderosa. Vence el temor y salva la hora que me encuentra. Miro el reloj, siento el pulso  de los nuevos minutos. Ha llegado el día. La ventana sigue cerrada, pero algo ha cambiado.Quizá, haya llegado tu noche.

CAJAS

Hay una caja con una etiqueta, hay muchas cajas cerradas.Hay un bolso, mas allá, con ropa.Solo hay horas para guardar. Miro los libros, vuelvo a hojear algunos y al mirar el reloj-que sigue colgado en la pared- noto que me he quedado leyendo, observando detenidamente las marcas de las hojas que doblé abajo, allí donde me señalan que algo me ha gustado mucho.Todas las cosas van aparentemente acomodando un nuevo lugar.El órden me muestra otra vez los espacios que vuelven a quedar vacíos. La ruta y el nuevo camino, se asoman insolentes de nuevo.Ya no pienso en llevármelo todo. Comienzo a entender que dejo mucho.Las cajas se ven mas vacías que otras veces anteriores a ésta. No necesito hacer presión con las manos. Me quedo mirando un rincón, en el que aún suena una risa pasada.Los ruidos de los pasos por las noches, van también en los oidos. Queda el crujido de la puerta que cierra tarde y de la ventana alta que me cuesta abrir por la mañana. Tomo una caja y empiezo a guardar lentamente la  mañana en la que recuerdo la ilusión. Hago espacio al costado para poner la siesta en la que reflejaba el sol, sobre el sillón violeta..Me queda todavía un lugar para guardar la noche. Me llevo esa caja, abierta, entre los brazos. Vuelvo a irme, otra vez.

UNA LÍNEA

Una palabra tuya, es un mar de ideas mías, que una ola con tu espuma las envuelve y descansan en mi arena.

MUSEO DE LA PALABRA

Este email contiene gráficos, si no lo puede leer, véalo en su navegador.

Estimado/a Georgina alonso: Recientemente se te ha enviado el nombramiento de Embajador de la Palabra, conmotivo del 23 de Noviembre, Día Internacional de la Palabra como Vínculo de la Humanidad, y se han realizado iniciativas y actividades como celebración de este día. Nos gustaría contar contigo para que el primer día del año 2015, pases a pertenecer al ejército internacional de la paz con la firme voluntad de conseguirla utilizando para ello, exclusivamente la Palabra. Como siempre, recabamos tus ideas o iniciativas que creas conveniente a fin deaprovechar este torrente de la palabra y la Paz, creando una hermosa ilusión Internacional de países, culturas, civilizaciones y religiones y conseguir la Concordia entre seres humanos de todo el mundo. Para los que habéis colaborado en alguna iniciativa conmemorativa del Día Internacional de la Palabra tenemos una buena noticia, pues al publicarlo en nuestras redes sociales yen nuestra página, estamos recibiendo miles de mensajes de todo el mundo felicitando y ensalzando vuestras actividades.

SIN AUDIO, ENTRE HILOS

Y entre tantas palabras, se me ocurrió volver a mover los hilos, crear una ilusión y quitarle el sonido. Dejarlo "SIN AUDIO", solo para que la imaginación logre el resto.Entre los títulos y las voces, llegaron las miradas a aquietar la ansiedad .Dejé de buscar la posibilidad de encontrar un aliado a las palabras que viven en esta página. Abandoné la instancia de saberlas exactas y precisas, para darles el vuelo que no quiero dirigir.Lo sueño libre, recorriendo sin rutas ni caminos señalados,nuevos pasos. Ya la vida se encarga del rumbo que nos depara ese destino que desconocemos.
Y entre tantas voces que indican y marcan la dirección de las ideas, acá suelto un hilo y otro, para intentar que las palabras bailen sin ritmo,el mejor sueño.

Fragmento de "LA PUERTA"

...Cuando vuelvo a escucharte, no hay pasado. Se borra el último recuerdo. No es olvido. Mi memoria ha quedado detenida en aquel último momento. Es una extraña sensación. Como las huellas en la arena, aniquiladas por los nuevos pasos. Volvemos a hablar y ya no necesito recordar. Volvemos a reir y todas las risas anteriores no construyen, solo se esfuman ante la nueva. No hay pasado ni eslabones de cadenas.
El permanente asombro, aquel que no espero, es quién logra darle sombra a nuestras últimas palabras. Ni siquiera quedan protegidas.No van ocultas ni guardadas. No las retiene mi memoria, solo las adormece y aquieta, el poder de la que nace hoy.
Aún así, nuestro tiempo ha quedado en un suspenso inquietante que demuele los instantes nuevos, manteniendo en vilo aquel día último, que no tuvo palabras. Las palabras llegaron después y fueron recuerdos que se transformaron en sonidos y en imágenes. Comenzaron a formar parte de ese pasado que mi memoria guarda.

"TERESA ESTÁ SIEMPRE EN CASA"

CUENTOS URBANOS

"Teresa está siempre en casa"

Lo miré y pensé ¿Todo el día? ¿Eso incluirá las mañanas, las tardes y las noches?
Él se veía prolijo. Sus zapatos brillaban y eran modernos, con punta. El pantalón azul angosto le llegaba exactamente a rozar esos zapatos. Lo vi de costado y el saco tenía la clásica e imponente caida que solo da la tintorería. No llegué a verle la camisa, solo el cuello celeste que asomaba nuevo( o con pocos lavados). Inmediatamente al sentarme en el último asiento del colectivo, lo miré y pensé en Teresa. Quizá ella tenía su vestido nuevo para la noche, colgado en el vestidor. No la imaginé despeinada, sino por el contrario, con el pelo cuidado y con mucho brillo. Me parecía verla sentada en la mesa de la entrada, seleccionando las cartas y eligiendo un anillo y también un par de aros para otra de las tantas salidas que hacían juntos. Porque él habló de casa y los pensé viviendo en ella. Saliendo solo cuando él volvía y la buscaba y la quería divina.Porque él dijo "Teresa está siempre en casa" y eso me lo decía todo. Cuando el colectivo frenó, mi imaginación dio un vuelco y pensé que tal vez Teresa no había soñado con pasar todos los días en su casa, todas las mañanas y todas las tardes y también las noches. Ella debía haber tenido sueños y proyectos. La vi triste y opacada, sin ganas de arreglarse, sin entusiasmo por la llegada de este canoso de ojos claros que parecía dueño de mucho mas que el maletín y el teléfono que llevaba. Era el dueño de Teresa y aún más que eso, era el dueño del tiempo de Teresa. El móvil volvió a sonar y lo escuché decir que estaba llegando ¿Qué pensaría Teresa si lo escuchara? ¿Qué contestaría ella, si lo oyera decir "Teresa está siempre en casa"?. Miré por la ventanilla para volver a imaginarla y la vi llena de vida, en su casa.Por un momento pensé que tal vez Teresa, era la dueña de una inteligencia excepcional y de una imaginación abrumadora. La vi con todas sus horas dedicadas al pensamiento exhaustivo, que ella iba acrecentando día tras día. Sonreí, casi sin darme cuenta.Teresa era feliz y dueña de cada uno de los minutos del día, de su día que tan bien cuidaba. Volví a mirarlo cuando tocó el timbre para bajar del colectivo. SE acomodó su pelo y tomó nuevamente el teléfono. Miré como cruzaba la calle.El colectivo aceleró y lo perdí de vista en pocos segundos, los suficientes para imaginar que quizá , Teresa no existía.

CUERDAS EN MI ASOMBRO

El día en el que tus hilos se enredaron entre mis manos, no fue el primero. Quizá, dulce Dionisiano, creas que quedé maravillada en esa función en la que te movías con tus gestos dirigidos.No. No fue esa la vez en la que quise bajarte del escenario.Dejé que la función continuara y que los aplausos te sorprendieran. Tus hilos me tomaron por sorpresa, una tarde en la que con tu mano moviste sigilosamente un par de cuerdas ordenadas al revés. Ese día supe que había mas que un sonido musical, en el movimiento lento de tus dedos.Quizá las cuerdas, tal vez los hilos o tan solo tu presencia que comenzaba a penetrar lentamente en mi asombro. Dionisiano, esa fue la hora en la que quise tenerte a mi lado. Me tenías deslumbrada en ese instante fugaz y pasajero.Ya habías conquistado con tus hilos mi inocencia y te la habías llevado toda, para vivir siempre entre tus días. Dionisiano, imagino delirios sin fronteras a tu lado. Vuelvo a sentarme en esa butaca, ya sin querer que tus hilos se muevan. Solo voy a marcar como ocupada la que esta a mi lado y allí te sentarás cuando termine la función: dulce Dionisiano.

SIN VENTANAS

Escucho el ruido de un tren. Siento las vibraciones del sonido de la locomotora, en el piso. No lo estoy mirando pasar, sin embargo, siento que estoy cerca de una ventana viendo los vagones.El departamento en el que estoy no da a ninguna calle y mucho menos a una vía donde pase un tren.Yo vi pasar ese tren.Aún sin verlo. Era un tren que llevaba pasajeros y muchas valijas. Tengo la sensación de estar esperando que vuelva a pasar ese tren. Por la ventanilla vi las manos pequeñas apoyadas en el vidrio y tras ellas los bolsos y muchas cajas.Pareciera ser un tren que va a un lugar lejano.Son incontables los vagones, quizá por la velocidad, tal vez porque ese tren todavía no ha pasado.

DIONISIANO (FRAGMENTO DE PÁGINA 1)

Llevo guardado en la memoria el día en el que vi por primera vez a Dionisiano. El recuerdo es en colores.Su saco de pana negro, la remera blanca y sus manos apoyadas sobre la mesa de madera clara, siguen ahí. Cierro los ojos y vuelvo a tener su mirada que me transporta a todos los minutos anteriores a esa tarde de mayo. La tarde que no fue igual a ninguna otra, porque luego, todas las tardes fueron nuevas. Mi pequeño Dionisiano parecía escapado de un cuento. No se si sus ojos eran grises o celestes, tampoco recuerdo si aquel momento existió o solo fue un sueño del que nunca desperté.

HOJAS NUEVAS

Los vientos nuevos siempre arrastran hojas que llevan una marca, aunque también hay hojas que se ven sin rastros aparentes: enteras y brillosas.Todas ellas, las dañadas y las relucientes,llevan tiempo vivido.
Miro el árbol en esta vereda y pienso que nacerán nuevas hojas y otras, que observo caidas en el piso, ya tienen esa memoria que tiene risas y también que hace derramar algunas lágrimas. Cierro los ojos y no me cuesta imaginar el tiempo pasado, este instante que está transcurriendo y el futuro cargado de ilusiones.
Nunca antes me había parado frente a un árbol de este modo. No había mirado lo que hoy veo, no me había detenido en el tiempo vivido. Hoy observo que también estas hojas han sufrido. Han soportado tormentas. Las toco con las manos y siento ese tiempo en ellas. Las hay nuevas.Las hay rotas y débiles.Esas hojas van sostenidas por tallos que parecen quebrar. Otras ramas, en cambio, son mas resistentes y hasta tienen un cierto aire altanero.
Si elevo la mirada, noto como sigue su crecimiento. Cuando bajo mis ojos, ya solo puedo imaginar. Las raices van ocultas. Presiento sus ramificaciones. Necesito alejarme, tomar distancia para volver a mirarlo. El viento parece acunarlo.

AL TEATRO CON DIONISIANO

El dá que llevé a Dionisiano al teatro, me sentía nerviosa y le hablaba casi sin hacer una pausa. Él solo reía y me miraba de reojo. Subimos al escenario y su cara se iluminó. Encendí una tras otra, cada una de las luces del tablero. Dionisiano eligió la blanca y quedó apoyado en la pared, con su cabeza baja. Me precipité a su lado y nos quedamos así, en silencio, esperando que cayera la tarde. Él se llevaba mi aire, en cada movimiento que yo hacía para acomodarle sus hilos. Se iba apoderando lentamente de mis fuerzas. Parecía saber todo lo que yo necesitaba. Era exacto y nuevo, cada uno de sus latidos. Eran precisos y férreos, también sus movimientos.Tras el hilo que yo movía, él sutilmente iba dejando quieto otro espacio que nacía en ese instante.´Dionisiano me volvía pequeña en una mirada y me despertaba la risa con su gesto distraido. La puerta pesada de madera se abría a las cinco y comenzaba la función.

ASÍ EL MAR

Salí a caminar con la única compañía de mis ojos que asombrados me iban guiando por calles desconocidas deslumbrando mis sentidos, que paso tras paso se iban uniendo a mí formando un arco iris que se reflejaba en el mar.
Es un mar infinito que no conoce finales,que no encuentra límites.Quise tocarlo cuando las avenidas y su frío pavimento se transformaron en arena. Me sorprendió su gris y luego su azul y despues el celeste.
De pronto me ensordeció el ruido de las olas golpeando con vehemencia en mis pies y luego la calma....y esa sensación de abandono.
Una y mil veces rompían esas olas y una gran piedra burlona les impedia avanzar.AsÍ y todo la perseverancia de aquella ola imponente logro cubrirla finalmente,mojarme....y luego la calma envolviéndome.
Pareciera que el mar, este mar, tuviera tras sus olas una línea donde todo se divide, una quebrada imaginaria que te lleva a lugares desconocidos en donde todo se vislumbra apacible.
Así el mar.
Me doy vuelta,veo gente,mucha gente y me quedo parada,estática entre esos dos mundos tan diferentes entre si. Hacia allá el infinito,lo interminable,la quietud. Hacia aquí,esta ciudad, sus ruidos,sus edificios,el verano,el invierno....arena gastada por pasos de personas que vienen y van sin saber bien hacia dónde.
Mis sentidos aturdidos....y el mar.
LLego cansada,sin saber en cual de estos mundos me encuentro ¿es en el de la calma a la cual me transporta esta playa o es en el de la ciudad que me mira desafiante?
Me duermo confundida no sabiendo bien donde estoy,queriendo quedarme con esa tranquilidad que resuena en mis oidos. Las voces del mar palpitan en ecos que me acunan y me invitan a soñar.

EL REMANSO

Entre las aguas agitadas,mis manos se aferran a este timón casi como contradiciendo su ritmo.Veo un horizonte ilimitado que conduce mi destino y a la vez un deseo ardiente por volver a sentir esa arena en mis pies que me lleva a ensoñaciones en las que se pierde mi soledad.
Es un tiempo de reposo y entre las pausas de la marea, se agita una nueva corriente que me lleva a un remanso.
El río se ve calmo y rompen en mil pedazos mis palabras que se deslizan lentamente hacia una laguna en la que habitan tus oidos.
Hay una cierta tempestad que lo acecha todo y en tonos graduales tiñe el cielo de oscuros vestigios de un colorido arco iris que ayer reflejaba en mi.
Aquel rayo que brilla y se pierde en el infinito, me habla de la tibieza de tus sueños y lo despierto con una mirada cubierta por tu silencio que se asemeja al verde de tus ojos.
Es en el remanso de la vida donde encuentro la ilusion de inventarte un color,un tono que le hable a tus oidos y le haga comprender que estoy perdida entre la necesidad de tenerte y la urgencia por olvidarte.

VIAJE EN TREN

Luces encendidas. Farol de kerosene. Dulce amor. Noche iluminada. Tenue amanecer. Alcohol de quemar. Salpicón de caricias. Pan casero. Sol para dos. Mesa de campo. Choque de tablas de madera ¿Venís? Estación de trenes. Andén de sensaciones escondidas. Clase turista. Juntos desde siempre. Ticket sin regreso. Ventanilla verde, baja. Allá vamos. Recorrido incierto. Sala de máquinas. Una gorra y el futuro. Coche comedor. Mesas quietas. Sonrisas enfrentadas. Vasito de jerez para el caballero,champagñe para la dama. Nubes y árboles , incontables a la velocidad de las miradas. Pasillo angosto. Fuelle gris y llegamos al camarote ¿Bajas? Puerta con traba. Bronce, sin mirilla. Sábanas blancas. Pasíón desenfrenada. Ventana redonda. Bordes de caoba. Un cuadro con flores. Un baúl con perchas. Tu camisa. Certezas en las manos. Bandeja azulada. Dos batas y un violín. Silbato fuerte en los oidos. Sin prisa. El viaje sigue. Solo es una parada ¿Seguís?

TODOS A LA RADIO

La entrada del día de hoy es para invitarlos a  escuchar el programa "COPA DE LETRAS", EN RADIO URBANA BA,.COM.AR. He sido invitada por Natalia Ferrelli, para charlar de todas estas cosas lindas e increíbles que nos da la literatura.
Los espero hoy a las 19 Hs, on line.

EL FONDO DEL MAR

Entre tu mirada esquiva y tus miedos ,lentamente fui recorriendo mis palabras.Noté que tras el surco que iban marcando en tu realidad, nacía mi lejanía de vos. Quise aproximarme a tus latidos solo para palpar tus emociones.Sentí mis expresiones galopar sobre tus días cansados.Avancé en el trayecto en un modo incesante,arremetiendo sin calma mis deseos de permanecer en ese lugar al que vos querías que llegara.Los pasos fueron firmes y esa precisión al iniciarlos ,fue el motor de los sucesivos e interminables recorridos en los que  atravesé las fronteras de lo imposible. Liberé con audacia aquello que descansa, dormido ante tus ojos,rondando por sentimientos profundos. Rocé  la imprudencia sin poder ver  limites en el horizonte de tu vida.Yo había traspasado esa frontera en la que viven los afectos, tal como las olas que aparentan desmoronar la soledad y al romper solo dejan la calma.Sobre mi audacia hoy reposa la distancia,esta pausa en la que yacen mis ideas,pensamientos como corales que se funden en mil colores y despiertan en mi interior. Hay un mundo que subyace en el fondo de mi ser y también en el tuyo,se ve impenetrable,son pasos en el agua,trayectos que simulan no dejar huellas,sensaciones que vibran en los oidos,caricias imperceptibles...el fondo del mar- Es en ese lugar donde viven nuestras almas,allí donde se despiertan y duermen emociones. Descansa ahí tu soledad y la mía. Nace un encuentro que sabe de comienzos y finales. Revive una ilusión que requiere valor para salir a la superficie.Es en el fondo del mar donde late lo posible.Cada intento por llegar a la cima de tu realidad vuelve a sumergirme en las profundidades...allí donde vuelvo a encontrarte.

RATITOS

Momentos.Instantes fugaces.Las agujas del reloj, siguen su viaje.No se detienen.Son minutos que suceden a otros.Dejan huella.Señalan y marcan. Ratitos. Pequeños e insolentes.Logran que las emociones sacudan las horas posteriores.En un ratito escuché emocionada el llanto de un bebé que nacía .En otro ratito, a mi lado, el corazòn de papà dejaba de latir.Ratos cortos que develan el misterio del tiempo. Ratitos absolutos.Infinidad de sensaciones, tan solo en un ratito.

DIONISIANO Y ELENA ( ESCENA 3)

Dionisiano, dulce Dionisiano, en la oscuridad haremos un cruce de hilos. Si levanto la mano derecha, tu brazo izquierdo se apoyará en mi hombro. Luego vas a levantar tu mano, para así poder yo embarcarme con la tuya, en un mar de hilos. Juntos vamos a desatarlos. Mi boca duerme sobre la tuya y le inventa un beso. Ya los hilos se nos vuelven invisibles. Dionisiano, no dejes de mover tus manos, para poder descansar las mías sobre tu cuerpo. Habrá tormentas y lluvias torrenciales, en las miradas que cruzaremos. No olvides que llevo el sol en mi bolsillo para quemar la pasión que me despiertan tus ojos. Sé que aquel abrazo que comienza sereno, será el más fuerte que anidaré en mi cuerpo. Dionisiano, pareces dormido y pequeño cuando mi amor se detiene en tu pecho y desata un nudo. Cinco días serán poco tiempo para que los hilos descansen. Cuando logre mover uno a uno tus deseos y acomodarlos dentro mío, vas a notar, vas a sentir que toda tu vida con hilos se desvanece, se desata. Comenzará otro día en el que solo tus manos y las mías sacudirán las sensaciones que antes solo simulaban emoción. Despierta, dulce Dionisiano. No serán días ni minutos. Te regalaré una vida sin hilos.Soy yo, tu Elena.
                               

ASOMA EL ABRAZO (ESCENA 2)

Milena y Dionisiano saludan tomados de la mano mientras el telón va cayendo.La cabeza de ella acompaña la reverencia que hace con su cuerpo, apoyando su rodilla en el piso. Mientras, Dionisiano solo se inclina levemente, sin bajar la cabeza. Sus ojos buscan. Él mira hacia las butacas, la busca a Elena.

_ Le dije que iba a estar acá, en la segunda fila.- dice Elena.

_ ¿ Estás triste? ¿ Querés que vayamos a saludarlo?- le pregunto

- Cuando toda la gente se haya ido y el teatro quede a oscuras, recién en ese momento, iré por Dionisiano. No es tarde ahora, ni lo será después-Agrega Elena.


Subo los escalones y la dejo en ese lugar que solo les pertenece a ellos.No hay aplausos ni luces ni música. La tarde ya ha caido. Cruzo la vereda, me doy vuelta y miro hacia el pequeño balcón del altillo. Entre las calas blancas Dionisiano y Elena, dejan asomar su abrazo-

"VALS DE HILOS" (ESCENA 1)

ESCENA 1-

Elena está sentada en una butaca, a mi izquierda. No quiso subir al escenario, ha elegido ver la función desde la platea.

_ Quiero ver a Dionisiano desde lejos.Él se ve diferente cuando mueven sus hilos- Dice Elena sin H

_ Cuando el telón se levante, tal vez quieras subir al escenario.

Me interrumpe con un gesto pidiéndome que haga silencio y dice:

_Vivo en el escenario con él. Quiero ver hacia dónde van sus ojos, cuando está solo

_ Dionisiano siempre mira a los costados. No se qué hará hoy, al no tenerte a su lado

_ Tal vez se quede quieto, aunque no es lo que quiero. Dionisiano tiene magia en el movimiento, baila entre los hilos- agrega Elena

Una voz en off anuncia el "Vals de hilos", los violines comienzan a sonar y las luces se encienden.

Miro a Elena, veo el brillo en sus ojos. En el escenario hay dos cajas. De la mas grande, color azul, sale Dionisiano que con elegancia quita la tapa de la otra que es amarilla. Melina tiene el pelo muy claro y un sombrero rosa con dos largas cintas que caen sobre su vestido gris.Él la envuelve en un abrazo y comienza el baile.

_ Hay demasiados giros en sus pasos. Mi Dionisiano ha enredado sus hilos- dice Elena.

VOZ SIN PALABRAS

Dionisiano tiene una sonrisa dibujada. Sus ojos parecen descansar en los míos, sin embargo solo yo lo miro. Él no sabe sostener una mirada ni mucho menos responder con un gesto a la mía. Siempre que muevo sus hilos hay algo en él que me conmueve. Tras ese movimiento en el que logro que su postura se vea cómoda y natural, un hilo queda quieto. Ése es el hilo que solo maneja Dionisiano. Sin moverse me anima a pensar que no son sus manos las que alcanzan el efecto. Dionisiano piensa y siente en cada uno de esos hilos que a simple vista lo manejan. Se deja mover. Puedo elegir el color de sus sombreros y  también el pañuelo de seda blanco que anudo en su cuello. En ese instante mis manos se detienen. No lo indica con miradas ni lo pide con su voz sin palabras. Dionisiano solo baja su cabeza, parece dormido. Entre sus ropas se asoma el hilo que solo él despliega.

LA PUERTA

Una puerta es la imagen que nos vaticina algo que desconocemos y también la que nos afirma que tras ella,  lo conocido nos espera. Es en definitiva: la invitación a abrirla, a entrar y a recordar. Hay puertas que nos recuerdan y nos transportan. Nos llevan al momento exacto en el que alguien las abrió para invitarnos a pasar, a compartir y a ser un poquito mas feliz. Miro las ventanas a cada lado de esta puerta. Cierro los ojos y escucho la música. Río y siento aún las voces, esas voces que extraño.La puerta todavía está intacta. solo que otras manos la abren y mis ojos recorren apurados los lugares que tienen otros muebles y los espacios que están vacíos de un pasado que vivirá siempre. Son incontables los momentos que pasan por mi memoria al ver esa casa. Las paredes del frente están a punto de derrumbarse. Sigo mirando la canasta con flores que ya no está. Sigo escuchando el ruido de la persiana subiendo despacito.Sigo sintiendo sus pasos desde la cocina a la entrada. Quizá la puerta mañana ya no esté. Tal vez esa vereda  ya no me haga detener el paso, para recordar.Entonces cerraré mis ojos para entender que esa puerta, que dejará de estar, siempre tendrá del otro lado, tus manos.

LA ESPERA

Dionisiano se despertó muy temprano. Andaba inquieto recorriendo los rincones. Sus ojos iban dando brincos aturdidos, de caja en caja. Elena no estaba ¿Quién podría haberle movido sus hilos?
Cuando llegué al teatro las luces del escenario estaban prendidas. La música latía en el piso crujiente de madera. Me acerqué a su cara, parecía triste. Le acomodé despacio sus manos. Elegí el sombrero de paja, pensando que eso podía alegrarlo.Su sonrisa no aparecía y Elena no llegaba. Comencé a hablarle, luego le canté. Dionisiano seguía quieto e inmutable.Al cabo de un rato corrí las pesadas cortinas de pana para cerrar la tarde y también la espera.Me di vuelta para apagar las luces y en el reflejo tenue del tablero, la vi. Elena parecía dormida. La tomé con cuidado y subí los tres escalones con prisa. En el altillo ya se escuchaban las risas.Los hilos se movían solos y Elena ya había despertado.

SIGUE LLEGANDO EL DÍA

Sigue llegando el día. Faltaba poco antes, faltaba poco para ese día que no llegó. Era Octubre y los vientos me susurraban al oido que íbamos a volver a festejar. Tengo guardados los gestos de esa tarde y los ùltimos movimientos de tus manos, grabados a fuego en la memoria. Tu voz que nos pedía despacito y con calma una camisa azul, unos zapatos marrones y un cantero en el que elegías quedarte solo un poco, en la ventana que da a tu cuarto. Querías llevarte a tus amigos y también volver a tu casa. Se me aparece el recuerdo de la convicción con la que nos despedías y me dan ganas de festejar este nuevo cumpleaños que llega con los vientos de tu Noviembre. Estás ahí , en tu Puerto Aguinaldo y en cada una de las páginas que nos dejaste para tenerte y volver a encontrarte en cada minuto de todos los festejos que nos enseñaste a celebrar. No hay velas ni hay torta: hay memoria. Hay una memoria que revive las emociones vividas. Hay una memoria que te encuentra acompañado de tus amigos. Hay una memoria que define en vientos nuevos este Noviembre que nos dejaste para entender que siempre vas a estar acá, querido papá.

MI AMIGA DICE...

Mi amiga dice que siempre hablan. Se ríen. Se dejan mirar. Todas iguales. Series de productos discontinuos. Segunda selección. Van con marcas. Etiquetadas. Tomaron el camino equivocado .Sacudimos ideas y  nada por aquí. Preocupadas por las fechas. En carrera hacia atrás. Quitan y agregan. Mujeres decididas a detenerse en un tiempo que se ha ido. Reloj de arena. Sesiones, cursos y estética ¿Soplamos velas? Asunto prohibido. Entre ellas se sostienen y alientan, dice mi amiga. Hay más por hacer. Siempre queda un surco por rellenar. En las manos, guantes de lana. Que no se note. Que no se adivine. Mueven el pelo. Muñequitas de porcelana antigua. Sin corset. Llaman la atención. Caras quietas, sin expresión. En alguna sala quedaron los gestos. En el Spa , las ideas. Rebaja de las emociones. Descuento, los martes. Mi amiga dice que si pensás, ganas. No la escuchan. Prueban una y otra vez. Insisten .Rellenan. Mi amiga les habla, les presta un libro. Ellas compran ropa. Se quejan y aburren. Manos que solo mueven perchas. Seleccionan colores. Van al cine ¿Entendieron, chicas? Mi amiga dice que solo prestaron atención a los peinados. El argumento, al olvido. Señoras : Solo por hoy. Es viernes. No más promociones. No más subastas. Relajen. Miren.Piensen.

ELENA Y DIONISIANO

Dionisiano, dulce Dionisiano, en la oscuridad haremos un cruce de hilos. Si levanto la mano derecha, tu brazo izquierdo se apoyará en mi hombro. Luego vas a levantar tu mano, para así poder yo embarcarme con la tuya, en un mar de hilos. Juntos vamos a desatarlos. Mi boca duerme sobre la tuya y le inventa un beso. Ya los hilos se nos vuelven invisibles. Dionisiano, no dejes de mover tus manos, para poder descansar las mías sobre tu cuerpo. Habrá tormentas y lluvias torrenciales, en las miradas que cruzaremos. No olvides que llevo el sol en mi bolsillo para quemar la pasión que me despiertan tus ojos. Sé que aquel abrazo que comienza sereno, será el más fuerte que anidaré en mi cuerpo. Dionisiano, pareces dormido y pequeño cuando mi amor se detiene en tu pecho y desata un nudo. Cinco días serán poco tiempo para que los hilos descansen. Cuando logre mover uno a uno tus deseos y acomodarlos dentro mío, vas a notar, vas a sentir que toda tu vida con hilos se desvanece, se desata. Comenzará otro día en el que solo tus manos y las mías sacudirán las sensaciones que antes solo simulaban emoción. Despierta, dulce Dionisiano. No serán días ni minutos. Te regalaré una vida sin hilos.Soy yo, tu Elena.
                               

FALTA POCO

Los cinco estábamos alrededor de su cama. Cada uno tenía algo para decir. Todos, algo para recordar. Parecía que el tiempo no corría aquella tarde. Estaba detenido en la sábana blanca que lo tapaba y en su mirada que iba recorriendo cada una de nuestras caras. Si me reía, Fede me seguía y comentaba algo para que Malena pudiera reír también. Victoriano estaba muy cerca de su cara y le iba contando algunas cosas que Mora repetía con una sonrisa, mientras le hacía masajes en sus pies. Una tarde de las cuarenta y cinco que transformaron nuestras vidas. Recuerdo cada instante de esa en especial y sonrío. Faltaban pocos días para que llegara su cumpleaños. No teníamos la certeza de un festejo ni mucho menos la de un adiós. El silencio se interrumpió cuando Fede dijo –“¡Viejo, falta poco para tu cumpleaños!”-. Papá nos miró y contestó –“¡Chicos!...”- (con ese tono tan particular).Tenía razón. Papá sabía.
De aquella tarde me quedan varios festejos que aprendí a celebrar: especialmente el instante de lo que va ocurriendo, sin nada más que falte. Festejar la mirada que te habla bajito y al oído. Festejar eso que nos ocurre sin pensar. Festejar, siempre, y lo repetiré hasta el fin: festejar. Hoy festejo esa tarde en la que cruzábamos las miradas, en las que el silencio decía mucho más que las palabras. Festejo el recuerdo de los gestos. No hay torta ni hay velas, hay memoria. No voy a tomar el teléfono para escuchar su voz. Voy a recordar con alegría la inmensa dicha que nos permitió estar alrededor de su cama. Voy a volver a imaginar que falta poco para tu cumpleaños, papá…

TAZAS GIRATORIAS

Las tazas giratorias del parque que ya no está. Eso recuerdo ahora. Uno y mil giros con risas. Todo alrededor da vueltas. Voy aferrada al pasamanos que esta en el centro de la taza. Las sensaciones y los instintos, todo va dando vueltas. Alguien me dijo un día que giraban sobre un eje que estaba apoyado en otro eje. También dijo que por eso mareaban tanto. Por aquellos días daban vueltas las risas junto a la inocencia y hasta la timidez iba en esos giros. Quisiera sentir esa sensación de vacío. La risa de hoy es diferente.Papá se quedaba mirando, luego de sacar los tickets. Quizá del mismo modo en el que hoy lo haría yo, mirando el giro y adivinando el mareo. Los parques de diversiones siempre me parecieron lugares tristes. Una paradoja de la vida. Ruido y bullicio, teñido de risas. Pienso en los dos ejes, en uno sobre el otro girando sin parar. Escucho las risas. Todavía tengo anidado en la memoria, el recuerdo de aquellos días dando vueltas a la vida.

ENTRE HILOS

Entre los hilos y sus sensaciones, le regala una caricia. Parece guardarla allí, donde esconde su mirada. Mi adorado Dionisiano, con cuanto esmero la detiene en el borde de sus pestañas. Juega con su risa y la atrapa con la mirada. Hay un hilo quieto, que duerme tras su espalda. Solo desata su nudo para que inicie con los dedos, su pasión adormecida. Cuando habla y la mira, van en vuelo sus ojos que luego aterrizan en su boca y en ese instante, Dionisiano, siente la gloria de saberla suya. Porque no es solo alguien que la mira. Es él buscando entre el aire de las palabras, un suelo para quedarse ahí, solo con ella. Dulce Dionisiano, resulta escaso lo que pueda explicarte sobre ese vuelo de tus ojos. Las caricias que producen tus ojos detenidos en su boca, la incitan a mover tus hilos quietos, a bailar entre ellos nuevos sueños. Luego vuelves a mantener erguida tu espalda y rozas de un modo imperceptible con tus labios su cuello. Escucho otra vez más, en secreto y al oido, las palabras que Dionisiano le dice a Elena.

AIRE SIN HILOS

Dionisiano tiene un cumpleaños. Nació en invierno, en una hora, de un día, de un año. Durante los primeros tiempos de su vida, lo recuerdo con la mirada detenida en las velas de la torta. Alguien movía sus hilos para que él pudiera inclinar su cabeza y simular soplar las velas. Dionisiano tardó muchos años en lograr que saliera de su boca el aire, para poder apagar el fuego. Esto sucedió cuando en su cara ya se veían las huellas del tiempo transcurrido. Sus movimientos  no tenían la agilidad ni la prisa de antes. Sin embargo, Dionisiano había fortalecido algo mas en su interior. Lo miro y pienso en qué lugar de su cuerpo frágil ha guardado el coraje. Analizo sus movimientos dirigidos y no logro entender qué fuerza poderosa le ha alivianado los instantes. Vuelvo a mirarlo y sonrío. Dionisiano hoy sopla las velitas de la torta en un día que no es el de antes y lo hace solo. Nadie mueve sus hilos, ahora. Solo ríe.

MAR DE NOCHE

Tal como un manto plateado, se observa el reflejo de la luna en el mar de noche.
Se ve quieto e imponente y esta luz lo protege de la infinita soledad imperceptible.
Sin voces,sin ecos,sin sonidos,el agua se deja acariciar por el brillo aquietando la furia de las olas que dormitan en la oscuridad.
Hay una estrella que quiere interrumpir esa armonía y sigilosamente va dando destellos desafiantes que entrecortan la absoluta paz del mar, amparado por la luna.
Quieto el mar,sin limites de luz,sin fronteras en las que se vislumbre un amanecer,tan solo la luz de la luna cobijando la inmensidad.
Hay un grupo de gaviotas revoloteando la paz incesantemente,queriéndose internar en ese mar,buscando ese amparo con el que la luna logra aquietar la furia del día.
Tan solo el mar reposa en calma
Tan solo la la luna lo cubre
Tan solo este brillo los une.

HILOS Y PALABRAS

Cuando decidí abrir este blog imaginé muchas cosas :pensé en miradas detenidas en palabras, en imágenes quietas y en silencios.Todo parecía mantenerse estático e inamovible. Si bien las palabras fluían, se me asomaba vagamente la idea de lograr que "Sin audio" tuviera vida, mas allá de las voces que faltaban. Articulando letras con los hilos de una marioneta, noté que Dionisiano (mi personaje ) podía ser capaz de crear un espacio sin ruido en el que ya no fueran solo palabras las que bailaran en la pantalla.

VALIJAS

LLegué una tarde que no recuerdo bien. No sé si había sol o llovía. Me acuerdo sí, del tiempo que se fue construyendo tras la unión de muchas otras tardes que llegaron después. No se cuál de ellas fue aquella en la que puse mis valijas sobre la mesa y comencé a sacar mis ropas y mis emociones. En el transcurrir de ese tiempo que no termina, me quité de encima todas mis vestiduras. Un día saqué las lágrimas junto a un saco que cruzaba en el pecho un dolor. Otra tarde fue un estallido de sonrisas las que logré sacar del fondo, casi amarillentas y con polvo. Todas las pisadas quedaron allí expuestas, sin cordones, gastadas por el tiempo. Me costó sacar del bolsillo grande algunas palabras. El cierre trabado, oxidado , finalmente cedió. He deshecho las valijas en esas tardes y en una especial, una que oscurecía las miradas, un pájaro se posó en la ventana y cantó. Mientras, sin luz, yo sacaba dolores recientes, que allí iban guardados. Muchas tardes de verdades y de secretos develados. Saqué también mis rulos, que desde pequeña iban allí, en mi valija. Recuerdo ahora esa valija y alguna tarde.

24 MESES Y ALGUNAS HORAS

Esa tarde de octubre no imaginaba que en  muchas otras tardes que vendrían luego iba a estar recordando y reviviendo aquella, la última. Porque aún intuyendo que era el final, que no habría otro momento que repitiera esas emociones, aún en esa instancia definitiva, la memoria iniciaba. Lo hacía a través de imágenes, con voces que sonaban como ecos de otros tiempos y en infinidad de miradas marcadas.
Veinticuatro meses y algunas horas desde esa última tarde , el tiempo que sigue y el reloj empecinado en girar con sus agujas las horas nuevas.

CON ANTEOJOS

 

Salí a la calle distinta. Nadie vio la mirada, ni adivinó mi signo. Oculta, riéndome de todo. Con zapatillas blancas, sin cordones por atar. Nadie contrarió mis ideas. Ellas iban con anteojos, cruzando de veredas. En la plaza, diferente .El pañuelo, como un velo, cubriendo la cabeza. Nadie me detuvo. Nadie me saludó. Un grupo de bucles tomados al descuido, cayendo por la espalda. SIn campera. Los hombros, sin protección. Caminé muchas cuadras sin que nadie supiera, que era yo la que iba. Eran mis ojos los que miraban. Mi risa, la que sonaba. En un callejón dejé los anteojos. Apoyé el pañuelo en un balcón pequeño. Solté el pelo. Abrí una puerta y me quedé mirándote. No me reconociste antes, menos ahí. Iba sin anteojos, sin pañuelo. No sabías quien era, igual. Miraba parecido ¿Para vos, cambié? Las lágrimas se me siguen escapando a la misma velocidad que las risas. El corazón late parecido y a veces, solo a veces, va mas rápido ¿Para vos, cambié? Los minutos de aquel reloj que llevaba esa tarde han dado miles de giros, en el tiempo. Me ves distinta. Tal vez las modas y el calcio. Quizá la mesa completa. Puede ser que todo eso tenga que ver. Tu mirada es diferente. Cuestiona la mía ¿Para vos, cambié? Mirame. Vamos a hablar. Sigo siendo la misma. El gato ya no está.

FLORES

Hoy fui a comprar un gran ramo de flores de colores. Cuando estaba acomodándolas en el oasis, para luego ponerlas en el centro de mesa, recordé: Cada una de esas flores se iba transformando en una imagen, en un recuerdo, en una frase y en algún día pasado. Iban las risas de amigas que hoy festejan sin un pedacito de ellas. Iban momentos alegres de otro dìa de la madre, que ya no las tiene en la mesa.También estaba entre las flores el inmenso amor repartido entre hijos que no llegaron al mundo.Hacía un alto y recordaba. Tomaba la tijera para cortar los tallos y también lloraba. Se me asomaban grandes amigos que ya no pueden dar ese abrazo. Una cala blanca también me traía a este día un festejo muy reciente que cambió todos mis días de la madre.Una despedida. Al terminarlo sonreí. En ese ramo estaban cada una de las personas que quiero: las que están a mi lado, las que ya no puedo ver, las que recuerdo siempre y mis hijos queridos.

ENCUENTRO

La puerta está abierta. Es la hora. No me va a alcanzar el tiempo. Voy a vencer el miedo .Entro y  espero .No voy a repasar otra vez lo que traigo. Estoy acá. Vine y no quiero que sea mañana. Era hoy el día. Sí. Era este día. Hay mucha luz y pocos ruidos. Quisiera tener la llave y poner todas las trabas que se ven quietas. Las dejo como están. Voy a guardar el reloj ,aunque no se muevan sus agujas. Este cajón guarda algo. Me intriga. Semiabierto. Siempre hay mas lugar. Sin horarios. Así voy mejor. Qué pesado me resulta el silencio. Tengo que aprender ¿Porqué me paraliza no escuchar ningún sonido, si la soledad me encanta?  Música.  Quizá si escuchara esas notas, aquel piano. Puedo imaginarlo. Ya lo estoy imaginando. Sentada en este sillón me siento extraña. Voy a descubrir rincones. Siempre me gustó jugar en un rincón. Pasaba horas vistiendo y jugando con mis muñecas, en aquel rincón. No esperaba, solo disfrutaba. Este rincón es increíble. Desde acá veo por la ventana. Miro al cielo. Voy a jugar con las horas de la tarde . Me gusta ver como se mueven las nubes y a cada instante, descubrir figuras. La casa debe ser grande. Me quedo acá. Quiero un café. Voy a imaginar una taza en esa nube. Recuerdo las tazas que giraban en el parque. Era pequeña. Siento lo mismo. Me gusta oir los latidos del corazón, sin nada que los precipite. Solo muevo las manos para intentar tomar ese dibujo del cielo que nada me pide. Estos son los movimientos que quiero. Nacen sin pedidos, sin miradas. Tengo que acordarme de esta sensación en la que soy la dueña absoluta. Mis ojos quieren dormir y amanecer en otra noche. Me voy durmiendo. Cuando despierte todo va a estar distinto. Tengo que acordarme de este momento. Eso quiero contarte cuando llegues. Quizá estés ahí, del otro lado y en silencio. Este es el encuentro que quiero. No me despiertes si venís. No me avises, si estás. Sentate acá, frente mío y no pongas llaves. Quizá luego, veamos las nubes desde otro lado.

ASÍ EL MAR

 

 

Salí a caminar con la única compañía de mis ojos, que asombrados me iban guiando por calles desconocidas deslumbrando mis sentidos que paso tras paso se iban uniendo a mi, formando un arco iris que se reflejaba en el mar.

Es un mar infinito que no conoce finales, que no encuentra límites. Quise tocarlo cuando las avenidas y su frío pavimento se transformaron en arena. Me sorprendió su gris y luego su azul y después el celeste.

De pronto me ensordeció el ruido de las olas golpeando con vehemencia en mis pies y luego la calma....y esa sensación de abandono.
Una y mil veces rompían esas olas y una gran piedra burlona les impedía avanzar. Asi y todo la perseverancia de aquella ola imponente logró cubrirla, finalmente mojarme....y luego la calma envolviéndome.

Pareciera que el mar, este mar, tuviera tras sus olas una línea donde todo se divide, una quebrada imaginaria que te lleva a lugares desconocidos en donde todo se vislumbra apacible.
Así el mar.
Me doy vuelta, veo gente, mucha gente y me quedo parada, estática ,entre esos dos mundos tan diferentes entre si. Hacia allá el infinito, lo interminable, la quietud. Hacia aquí, esta ciudad, sus ruidos, sus edificios, el verano, el invierno....arena gastada por pasos de personas que vienen y van sin saber bien hacia donde.
Mis sentidos aturdidos....y el mar.

Llego cansada , sin saber en cuál de estos mundos me encuentro ¿es en el de la calma a la cual me transporta esta playa o es en el de la ciudad que me mira desafiante?
Me duermo confundida , no sabiendo bien donde estoy, queriendo quedarme con esa tranquilidad que resuena en mis oidos.

Las voces del mar palpitan en ecos que me acunan y me invitan a soñar.

EN ESCENA

Dionisiano tiene anteojos negros, oscuros. Es raro verlo en escena así. Hay algo en su mirada hoy, que no quiere mostrar. Me acerco para acomodarle un hilo y espío. Creo ver una lágrima y vuelvo rápido a sostener su mano que cae con prisa sobre la mía. La suya está dormida, aunque Dionisiano está siempre despierto. El telón se levanta en el mismo instante en el que sus brazos toman vida. Cuando las oscuras y pesadas cortinas de pana bajan, Dionisiano vuelve a permanecer quieto e inmóvil. Hay algo que no cambia en él. No es su expresión, porque va oculta. No es su alegría, porque otras manos la dibujan. Es quizá aquello que queda escondido cuando me mira. Dionisiano tiene que entrar en escena. Hoy sus hilos van a desplegarse en un baile. Ya se escucha el sonido de los violines. Las luces del escenario se encienden. Comienza la función.

´CINCO DÍAS

Cuando caminaba ayer por la vereda que guarda mis pasos por las mañanas, la calle se veía distinta. No era igual a la que había mirado otras veces y tampoco parecía asemejarse a la de esos días en los que las habìa recorrido, con la certeza de escuchar una voz. Los sonidos de la calle estaban mezclados con las miradas, convirtiendo las palabras en voces que no lograban despertar un cuento. Las miradas que cruzaba iban ausentes, desprovistas de brillo.  No comprendía porqué  faltaban palabras que me hicieran girar la cabeza. Solo seguía avanzando y dejando imágenes quietas que iban quedando atrás. Cuando caminaba ayer por la vereda, noté que ya no buscaba voces ni quería cruzarme con otra mirada.  Llevaba un recuerdo, un instante, cinco días y mil palabras en la memoria.

ESPEJO

Tiempo. Huracanes y tormentas ¿ Quén es ? ¿Vamos con el perfil?. El izquierdo, solo hasta la nariz. Parece no haber cambiado. Frente peligroso. Mucha sonrisa marcada. Indeleble. Misteriosa y quieta. ¿Es la misma? La mirada permanece. El color varía. Me acerco a la ventana. A plena luz, sigue el arco iris en los ojos. Párpados vencidos. No caen. Las pestañas arquean, despegan y levantan vuelo. Los ojos salvan ¿A quién miran? El derecho es distinto. Ese costado es mas serio. Menos sonrisas, algún dolor. Menos caminos marcados.Calculo cantidades. Saco cuentas. La boca presume palabras. La mantiene el coraje y una lágrima ¿Quedó sellada? Dice y ríe. La frente cubierta. Si corro el pelo, despejo angustias. Las líneas de la vida. Espejo.Un cuaderno con muchas hojas. Nada va repetido. Todo es mío.Si estiro con los dedos, borro el pasado.Si miro y enfrento, camino feliz.. Gestos en la intimidad. Morisquetas y detalles. Señas particulares. Calcio esparcido.Nuevas vidas.Un puente y mil coronas. Un espejo y atrás la memoria ¿Hay más?Aguas profundas.Giros alrededor. Imágenes.No son arrugas.Son instantes protegidos. Rizos ondulados que enmarcan sueños. Exacta similitud. Espejo.

ESTANTES AZULES

No recuerdo si estaba amaneciendo o solo había pasado la mañana. Intento volver a ese momento para saber que no había voces ni miradas. Quiero ir hacia atrás. Volver al agosto que pasó. Tratar de pensar que había llegado la primavera. No puedo saber qué día era aquel,  que luego iba a ser importante. No puedo memorizar el instante en el que me detengo hoy. Ha pasado el viento y se ha llevado todo lo que estaba en la biblioteca. Los estantes azules ya no tienen libros. Miro fotos para darme cuenta que estuve ahí. La puerta oscura sigue cerrada. No puedo imaginar el día porque es igual a otros que pasan por mi mente, sin parecerse. Se asemeja el reflejo que da en la ventana. Todavía hay sol pero no cae la lluvia sobre los postigos. La escalera sigue siendo de mármol y a través de sus escalones logro encontrar el instante nuevo que cierra el anterior. Era noviembre, entonces.

¿QUÉ VES?

Mostrar. Dejar ver. Exhibir ¿Qué es lo que ves? Quiero que entiendas que una muestra es una exposición. Cuando me expongo me preparo y ya no me ves. Porque me ves cuando no te muestro. En la oscuridad podés ver mejor. Me ves sin que yo lo note y entonces me ves mejor ¿Qué es lo que ves?  Una mirada que busca detenerse, solo espía. En cambio, el misterio que solo podes imaginar en lo que no ves, te mantiene cautivo. Preso y encantado por retener momentos ¿Qué es lo que ves? Quiero explicarte que ya viste lo que no va expuesto. No muestro mas de lo que crees va oculto. Van en fila mis detalles, los gestos y las risas. Tras ellos, tu mirada y seguís buscando ¿Qué es lo que ves? Supones que al mostrar, algo se develará. No llevo nada que quiera mostrar, porque no está protegido ni cubierto. Me ves y no hace falta mostrar. Estoy y me ves ¿Qué es lo que ves? No siento la necesidad de dar un paso porque ya me viste.

LA CALLE RIOJA

Corría el agua por aquella calle y tal como mis ojos acompañaban con la mirada sus ondulaciones, la corriente arrastraba momentos que ya no regresarían.

Era incesante el ruido que provocaba la lluvia en cada recuerdo que se iba lento.

Tras mis espaldas aquella custodia del alma que aún hoy, con su ausencia, sigo percibiendo.

Dos escalones, una gran puerta de madera y dos balcones, eran la antesala a la felicidad.

Hacia la izquierda el gran cuadro del ángel de la guarda cobijaba mi sueño. Hacia la derecha, el reloj que no dejaba de marcar horas alegres, repetía con aquel sonido que no olvido, los minutos ilusionados.

HISTORIAS

Las historias que son poco creíbles, aquellas que nos transportan al terreno de la fantasía, muchas veces son las mas verídicas.

Resulta que los recuerdos, esos que aún tienen aroma y sonido, se vuelven imposibles, al intentar darles un orden  y un sentido, entre lo que llamamos realidad.

Me pregunto si la vida transcurre mientras los días y los hechos suceden o bien si son los sueños y la imaginación, quienes arremeten y sacuden ese tiempo real.

Mientras, en la memoria, se van sellando momentos teñidos de diversas reacciones ,construyendo un pasado que luego recordaremos.

MOMENTOS

Cada día, cada momento e instante, es parte de un proceso. No solo los actos van construyendo lo que se va procesando. Construye una mirada, construye el silencio, construye la sorpresa. Cuando pienso en la necesidad de procesar, de ordenar y encauzar algo en mi vida, olvido que el proceso ya está en marcha, que solo estoy intentando revisarlo. Al concentrarme en esa  revisión de ideas, de actos y también de sensaciones, vuelvo a notar que el proceso ha comenzado su recorrido y observa a una gran distancia, como yo pretendo reordenar aquello que ya inició.

Nue3vas entradas, sin voces

HILOS

 

Definitivamente no. Puedo asomarme por la ventana y ver amaneceres. Poner un banquito, subirme y espiar a tu altura, un arco iris con un nuevo color. Puedo sentir las gotas de lluvia cayendo pesadas sobre mis brazos. Todo eso puedo, pero aún con el misterio en tu mirada y mi asombro sobre tus manos, mi viaje sigue. Hay miles de rutas desconocidas y puentes para cruzar aguas agitadas. Tengo caminos que no he recorrido y pasos que nunca di. Cajas y baules con cintas por desatar. Sobres con letras azules en relieve, sin leer. Todo eso tengo, pero aún con la sorpresa que imagino y mi curiosidad por conocerla, una sola vez te digo no. Me quedo en esta duda, quieta y dormida. Sostengo en un sueño tu idea entre hilos y le dejo a tus dedos, la ilusión del despertar. Definitivamente, no. En el recorrido de mis días, he atravesado ilusiones y desenvuelto muchas emociones. Cada una de las guirnaldas y globos que cruzaron mis paredes de festejos, pude yo saberlos míos. Fueron antes únicos y lo serán mañana. Tu novedad, gastada en siglos pasados, solo mantiene el pulso acelerado y se precipita en la cima del deseo que cesa y desata un nudo. Definitivamente no, mi Dionisiano. Mis articulaciones y ligamentos no llevan pegamentos sugestivos ni se nutren con comida rápida. Mis huesos son pequeños pero firmes y llevan calcificada la decisión y la autoría de ser solo yo quien pueda dar luz a un nuevo día juntos. Solo un sueño. No intentes mas que mi ilusión. Solo te regalo mi risa y a vos te pido un hilo.

LA CORONA DE DIONISIANO

Hoy me paré frente a la vidriera otra vez. Busqué tu corona entre todos esos regalos que brillaban tras el vidrio. Mis latidos comenzaron a acelerarse, al no encontrar la corona. La que imaginaba para vos. ¿Fuiste vos Dionisiano? Intenté calmarme. Volví a mirar. Mis ojos se veían desorbitados y mi mirada se encontraba perdida. Todo estaba en su lugar como aquel primer día en el que ví tu corona en ese lugar. Brillaba. Tenía magia. Resaltaba entre cientos de objetos que se volvían inanimados a su lado. Entré al local y le pregunté a la vendedora por la corona en forma de anillo, que ya no estaba en la vidriera. Ella me miró y me dijo que la había vendido. Solo agregó "era preciosa". Me quedé sin voz y ni siquiera me atreví a preguntarle quien se la había llevado. La había pensado mía. La soñaba mía y para vos.Era el regalo que yo quería hacerte.Salí de aquel lugar con una sensación extraña que me latía en el cuerpo. ¿Fuiste vos Dionisiano? (Te la llevaste para guardarla y tenerla ) , es eso. Seguí caminando. Iba con tristeza, pensando en que quizá ya no volvería a verla. Mi corona para el rey. La imaginaba en tu mano, mirándola embelezado. Entre mis pasos lentos y ese sentimiento de lejanía y desconcierto que me albergaba,había una ilusión ,que parecía hablarme al oido y decirme" No tengas miedo. Soy yo quien la tengo. La guardo para que un día juntos, podamos mirarla.

PÁGINA 1 " PAPÁ"

Por la puerta entreabierta lo veo. Sigue ahí .La cama está baja. Son flashes de momentos vividos. Se me aparecen como fotos. Escucho su voz. Sigue ahí. En blanco y negro. Secuencias de instantes a su lado. Siento en la memoria su mano tomando mi brazo izquierdo. Veo sus mocasines marrones caminando a mi lado. Sigue ahí. Flashes. Escucho su voz en el casette del grabador con el que juego a ser periodista. Su voz y la mía. Siento su risa. Ecos de la memoria. Fotos. Instantes. Pasan por mi mente emociones. Sus ojos llorosos, su jaquet y la entrada a la iglesia de su brazo. Lo miro. Sigue ahí. Los tres escalones del salón de actos qué él sube para recibir mi diploma. El vals que bailamos con lágrimas en los ojos. Flashes de momentos que amanecen en mi recuerdo .Su perra Anastasia y el Ford A que maneja a la derecha. Instantes desordenados. Latidos. Me alejo de la puerta. Miro y vuelvo a mirar. Sigue ahí. Bajo las escaleras. La voz de papá va en mis oidos. Su mano derecha me  toma del brazo en un recuerdo. La caminata que tuvimos aquel día en el que los edificios se me volvieron gigantes, me trae de su mano, que sujeta fuerte la mía a un nuevo día. Un día que es distinto a todos. Sigue ahí.

SOMOS LOS MISMOS

Tenemos que ser los mismos. Por mas que todo haya cambiado.No hay posibilidad alguna de que el viento se lo haya llevado todo. ¿Con qué comparo? ¿Qué rescato? Las nubes siguen siendo grises, aunque a veces las veo rosas. El cielo se muestra enorme, aunque muchos días pareciera estar escondido.No puede haberse esfumado la alegrìa, si la risa es la misma.¿Quièn se llevó el sol? ¿Dònde quedó la lluvia? Tenemos que ser los mismos, aunque el reloj marque un tiempo vivido. No pueden sus agujas borrar la intensidad de esas lágrimas que han dejado líneas en la cara.¿ Ibas de color plateado? ¿Iba de color dorado? Los colores siguen teniendo el mismo brillo. No se han opacado con el tiempo. Necesito creer que somos los mismos. La mirada sigue atenta y precisa ¿Tenès dudas? ¿Pensás que algo ha cambiado? Es el tiempo quién ha cambiado. Nosotros, los de ayer, los de entonces, los de esa tarde con postigos : somos los mismos.

AHORA, TE CUENTO

Vos me enseñaste. Vos me dijiste. Fuiste vos. Sí. ¿Querés que te cuente? Fuiste vos. Yo no sabía. Yo no entendía. Me pediste que intentara. Quisiste que probara. Insististe. Fuiste vos. ¿Querés que te cuente? Ternura, siempre  ternura .Te seguí .Luego cariño, siempre cariño. Me gustó.¿Querés que te cuente? No. Sabés que es todo lo que tengo. No preguntes nada. Solo soñé. Imaginé. Dulzura, siempre dulzura. Luego tus manos, siempre ahí. ¿Querés que te cuente? Si. Tengo escondido más. Nadie lo guardó, antes. Existe y no conoce la luz. No sabía. Vos me convenciste. Fuiste vos. Encanto, siempre encanto. ¿Querés que te cuente?  sueños, ilusiones y misterio. Me dijiste que podría hacerlo. Antes oscuridad. Vos me dijiste. Ahora, la pasión, siempre pasión. ¿Querés que te cuente?, ¿De verdad, querés que te cuente?  Solo se del cariño. Fuiste vos. Yo no sabía. Insististe. Ahora, te cuento.

A VECES VOS, OTRAS YO

Las cosas a medias, no. Mi parte, es solo mía. La tuya, solo para vos. ¿Yo cocino? ¿Vos lavás? No. El camino es uno. Con tus pasos y los míos. Algunas veces van delante tus pisadas y otras, las tuyas van detrás de las mías. Podemos caminar juntos. Al lado, si. ¿Yo decido? ¿Vos definís?  A veces .A medias, no. Porque no me me va a gustar verte incompleto y sé que te va a desorientar verme confusa. Entonces yo hago el cuarto y vos comprás comida. ¿No sabés? Será a tu modo. ¿Estará desordenado? es así y también estará bien. A medias, no. Juntos, puede ser .Al lemon pie lo hago yo  y te gusta comerlo, pero el que compra los limones sos vos y eso está bien. ¿Porqué todo a medias? ¿Es a medias la mesa?  No. Raras veces nos sentamos en el mismo lugar. Yo ocupo la derecha y vos la cabecera. Yo hablo y me río y vos pensás ¿Qué pensás? A medias, no. Yo arranco primera, el día siempre y vos cerrás último la puerta. A medias, solo a medias, nos encontramos luego.

ALGO SUCEDE

Algo sucede cuando las respuestas que damos salen sin audio. Algo extraño pasa en la mirada que nos atraviesa la memoria y también en la palabra que nos detiene el pulso. No hay sonido en las fotos con las que renuevo los recuerdos. No hay voces ni hay guitarra. Hay memoria. Es pequeña y desordenada. No respeta razones ni principios. Solo está. Algo vuelve a suceder en ese instante desprolijo, entre miles de horas que ya han pasado.Intento acercar palabras que no tienen ruido, sostener voces de  momentos que  han fugado. Algo vuelve a suceder, entonces.

AMPARO

Tal como un manto plateado,  se observa el reflejo de la luna en el mar de noche. Se ve quieto e imponente y esta luz lo protege de la infinita soledad imperceptible. Sin voces, sin ecos ,sin sonidos, el agua se deja acariciar por el brillo, aquietando la furia de las olas que dormitan en la oscuridad. Hay una estrella que quiere interrumpir esa armonía y  va dando sigilosamente destellos desafiantes que entrecortan la absoluta paz del mar amparado por la luna.

Quieto el mar,sin limites de luz,sin fronteras en las que se vislumbre un amanecer.Tan solo la luz de la luna cobijando la inmensidad. Hay un grupo de gaviotas revoloteando la paz ,queriéndose internar en ese mar,buscando ese amparo con el que la luna logra aquietar la furia del día. Tan solo el mar reposa en calma.Tan solo la la luna lo cubre.Tan solo este brillo los une.

ESCENA 2- "SILENCIOS"

Dionisiano ríe cuando los hilos lo sueltan. Parece despojado de esas ataduras. Ese es el momento en el que imagino mi beso para él. Tan pequeño, mi Dionisiano, va transformando su dulzura en pasión y yo solo lo despierto. Lo aplaudo y lo animo. Sujeto fuerte su mano para que pueda soñar. Un instante en el que no necesito mirarlo. ÉL prepara su hombro para recibir mi cabeza apoyada en su cuello. Dócil, mi Dionisiano, solo descubre espacios para que yo pueda vivir en su mirada. Intenta mover su boca y entre sus silencios, entro a su mundo. Sigo escuchándolo, Siento sus latidos. Parece despierto, mi Dionisano. Sus ojos van en viaje hacia otro sueño, uno nuevo al que me invitan sus hilos, lentamente sosteniendo mi ansiedad. Dionisiano y yo reimos. Luego mi lágrima cae aterrizando en su pecho. Él la atrapa y la esconde entre sus manos, que devoran mi dolor.

Escena 1- "MÚSICA Y MARIONETAS"

En el rincón mas alejado , allá donde las luces bajan, tu cara se refleja en el piano. Vas moviendo los dedos, mientras la cabeza sigue el ritmo de la lluvia de teclas que bailan con tus manos. Lentamente el sonido me invade. Desde mi butaca mis sentidos se llenan de emoción. No es música lo que siento, es dulzura. Es ténue y se va acrecentando con cada nota que llega a mis oidos. Una luz fuerte se detiene en tus manos y todo el resto del escenario oscurece. Va bajando una cortina de pana pesada y oscura, mientras mis manos temblorosas presienten el fin. Tomo mi saco. El telón bajó y la tarde se ha ido. Ya lo noto en la vereda, al cruzar la calle. Dionisiano, te quedas con los aplausos y yo me llevo entre los actos, tu risa.

VIAJE

Ayer, en primera. Parecía que íbamos hacia adelante. Atentos a los cruces. Sin semáforos. Con luces bajas, siempre prendidas. Las razones, junto a los papeles, guardadas. Sensaciones en ascenso. A punto de entrar en cuarta. Rebaje. Silencios. Punto muerto. Volvemos a iniciar. Otra vez los cambios. Acelero y encuentro. Avanzo y tiemblo. El espejo retrovisor se despegó del vidrio. Solo quedan los de los costados. Miro a mi derecha y te veo. Entonces, no freno. Vas al lado. Vas distante. Vas con miedo. Vas ahí. Rebajo. Cambio a tercera. ¿A dónde vamos? El sol está bajando. Música y poco combustible. Si acelero, nos gana la tarde. Si rebajo y freno, entramos en la noche. ¿Estás asustado? Mucha velocidad. Vamos dejando atrás. Vamos descubriendo instantes. Ventanillas bajas. Aire en la cara. Puedo poner quinta o darte la mano y solo mirarte. No responde el acelerador ni el embriague, mucho menos el freno. Los papeles y las razones, vuelan por el aire. Sin temores. Vuelve a amanecer. Si hay risas, hay primera. Hay música y están tus manos.

VOCES

Las voces que escucho y las miradas que cruzo, no solo suceden en las calles. A veces son recuerdos de sueños y también de instantes que no han ocurrido. Es entonces cuando la memoria se vuelve imprecisa en ecos de otros tiempos y los sueños un pasadizo por el que caminan las emociones guardadas. Entre esos minúsculos instantes inciertos se me asoman palabras con las que atravieso fronteras y llego a lugares desconocidos. Sigo sin audio. Avanzo sin sonidos. Comienzo a flotar en universos que parecen deshabitados. No hay voces, hay vida. Sigo enhebrando palabras con hilos invisibles. Puntada tras puntada, voy cosiendo las horas sin ruidos, solo con el movimiento de las manos que vuelven una y otra vez  a cruzarse con alguna mirada.

MISTERIO

Eso que imagino ahí. Atrás de ese placard. Vení. Mirá. Puede que haya un pasadizo oculto. Siempre soñé con encontrar espacios escondidos. Vidas detrás de una pared. Misterio. Apretá con la yema de tus dedos .Quizá la huella. Tal vez la presión. ¿Empujamos? Esperá. Detrás de aquel espejo. Se abrió. Entremos. Sin miedos. Misterio. No cierres los ojos. Hay mas por ver. No conozco este lugar. ¿El misterio acabará? Nunca. Allá, al fondo veo luces. Tomá mi mano. ¿Vamos? La caminata es parte de esto. Hay misterio en la mirada. ¿Lo ves? Giro hacia atrás. Quedate quieto. Cuando me de vuelta para mirarte, habrá misterio otra vez. Siempre vuelve. Libros con tapas verdes. ¿Los abrimos? Por ello la luz. Ahora entiendo. Misterio en las palabras. Podés cerrar los ojos. Soñar tiene misterio, también. Despertate. Sigamos caminando. Volvimos al mismo lugar. ¿Nos fuimos alguna vez? Misterio. Tazas quietas. Un mantel que cubre la mesa. Permiso.¿Te animás? No voy a desordenar. Solo a mirar, un poquito. Voy a despejar solo una parte. El resto, misterio. Sin miedos. Te prometo que siempre habrá misterio.

REPROCHES

Te lo dije. Lo expliqué mil veces. No entendés. Reproches, no. Mirame. Estoy acá. Nada falta. ¿Querés algo más? Reproches, no. Ya sabés. Es así. Prestá atención. Guardá en el bolsillo la pregunta. Te doy la respuesta. Está en el otro. Me cansás. Me aburris. Agobio. Asfixia. Aire. ¿Vas? ¿Venís? ¿Te quedás? ¿Te animás?  Reproches, no. Mirame. Abrí los ojos. Estoy acá. Bailemos. Dejá de mirarme. Ya respondí. Nueva pregunta. ¿Cantás?  Ya está. Viejos reproches. Olvidos. Rencores. ¿Hay otra? ¿Es él?  Estoy acá. Sin respuestas. No más preguntas. ¿Hay mate?  Secá esa lágrima. Ya volví. Tengo caramelos. Cantemos. Sorpresa agridulce. Reproches, no. Sin perro. Sin condiciones. Sin órdenes. Con risas. No quiero gatos. Quiero gestos. ¿Te vás?  Estoy acá. No me enojo. Sin reproches. Cambiá la cara. Sin palabras. Me hacen pensar. Una mesa .Un bolsillo. Un aterrizaje forzoso. Diez caramelos y ningún reproche, cariño mío. Me voy.

"Y UN DÍA FUI AL TEATRO"

Sube y baja. Salta y vuelve. Es veloz. Sonrisa fija, la de Dionisiano. A veces triste, otras serio. Él recuerda y se acomoda. Él sigue un ritmo dirigido. Dionisiano sale en escena, una y otra vez. Recibe aplausos y baja la cabeza. Él vive de manos que lo mueven y sostienen. Él refleja, en actos repetidos, movimientos leves. Vuelve a ponerse de pie. Dionisiano mira de reojo y acepta en silencio el salto siguiente. Él asiente y no propone. Se deja llevar e intuye. Su carita con tantas emociones dibujadas, va dando brincos aturdidos. Él saluda. Él sonríe. Dionisiano va sin voz. Vive en silencio. Solo sigue los tirones de aquellas finas cuerdas invisibles. Dionisiano, dulce Dionisiano, la función ha terminado. Duerme ahora. En tu sueño, te prometo un baile. Vendré a buscarte Dionisiano. Creo, que aún puedo.

LA QUE SOY, LA QUE FUI

Me quedé siendo la misma que era. Era timida. Si. Era. Aunque sigo siendo timida, pero ya no soy como era. Ahora soy grande y soy mamá. Mis hijos no son timidos, son grandes y yo que era tímida, me quedé siendo la misma. Si. Tenía la cara redonda y mas kilos, muchos kilos, cuando salía del baño una y otra vez y leía "positivo". Si. Embarazada una y otra vez. Kilos y un nuevo test.Tímida, divertida y embarazada.
Me quedé siendo la misma que era. Era tímida, pero me animé al pelo corto una vez porque mi cara era redonda y con el pelo corto no parecía tímida, pero era.Si. Era.
Positivo, positivo,seis veces positivo y los kilos y los partos. Esa era yo embarazada y con la cara redonda. Antes, periodista, luego embarazada y ahora, sin la cara redonda, con menos kilos, ya sin tests. Con ocho platos y muchas cacerolas.Pero ¿otra vez los platos sucios? Si hace un rato estaban limpios. Tímida, con ocho platos en la mesa y solo los sábados. Aunque también los domingos, porque de lunes a viernes, en la oficina, vuelvo a ser la que era, la que me quedé siendo, con un tupper. A la salida una parada en la farmacia (no mas tests), otra en el supermercado (mucha comida) y un alto en la librería. Porque la que es leé, como antes lo hacía la que era y ahora sin kilos y sin tests, escribe. Porque antes también lo hacía la que era y esa es la que hoy escribe. La que era y la que es. La misma pero con mas platos y mas años y menos kilos. No escribía cuando tenía muchos kilos, porque en esos días compraba tests y leía y era mamá. Soy mamá ahora pero escribo, porque son ocho los platos los fines de semana y los lúnes vuelvo a la oficina y soy la que era. Tímida, sin tests, con ocho platos y un tupper.

FURIA

"¿Querés saber?  La furia terminó a las 11. Se desató, pero antes un nudo. Tras el humor, siempre hay verdad y en la verdad un miedo. En el miedo, un nudo ¿Querés saber? Al analizar, desato y pienso. Papá tenía razón, entonces. Puso un plazo en aquel momento y yo creía que la cabeza manejaba. La soga se estiró. Quedó delgada. LLena de nudos ¿Querés saber ? Miro un par de aros que brillan .Vuelve la ilusión. No quiero tenerlos, quiero soñarlos. De tantos sueños, hago nudos. No puedo desatarlos. Se esparce el tiempo. La soga se vuelve fina. Se estira. Se extiende. Provoca furia.¿Querés saber? Furia que no desato. Furia en la mirada .La cabeza ya no maneja. Papá tenía razón, entonces. Algo quería decirme. Sabía ¿Querés saber? Iba derecha y altiva, la razón. El hilo ahora, ya quiebra .No logro atar ni cortar. No desato nudos. Infinidad de nudos, causando furia .La furia, asida a palabras. Comienza el miedo y en él los nudos,esperan por mis manos ¿Querés saber? la furia termina a las 11. Miedo de que el tiempo acabe. Miedo al desatar los nudos.Furia.¿Querés saber?.

"SIN AUDIO"

Cuando camino por las calles de Buenos Aires voy atenta a lo que habla la gente que me cruzo y también cuando viajo  en los colectivos. Presto atención a las conversaciones. A veces, una sola palabra me despierta la idea de un cuento, otras me doy vuelta para ver de donde viene esa voz, cómo es la mirada de quién habla y siempre termino convenciéndome acerca de este punto al que quiero referirme : las voces y las miradas no siempre combinan ni hacen juego.Cuando la mirada es pura y angelical, aquello que dice su boca es oscuro y tiene un sonido fuerte. Por el contrario, cuando la voz se vuelve tenue y aparenta calma, los ojos se clavan en quién mira de un modo que me asusta. Entonces elijo caminar sin audio y solo observar. Ir un poco distraida de las voces y de las miradas.Con la palabra escrita me pasa algo diferente. Me abre nuevos mundos, me recicla las emociones y logra en mi un efecto que persiste, aún después del tiempo que todavía no ha pasado.Sin audio, los sueños parecen poder concretarse sin ruido y la imaginación asciende al cielo que miro con nubes y de  golpe se vuelve azul, como el mar.
"Sin audio" es el nombre de mi blog y a raìz de esto que les cuento, voy a postear varios relatos que surgieron de voces que escuché alguna vez y de miradas que llevo en mi.