..." No me había detenido a pensar hasta esa última tarde, en la importancia de esa puerta en mi vida.Cerrada, nos permitía soñar. Abierta, nos daba paz. Reíamos y también llorábamos tras ella.
La puerta de terapia nos dejaba pequeños del otro lado y nos volvía gigantes, al abrirla. Implicaba nuestro paso, cuando estaba bien y se nos cerraba fuerte cuando su vida, la vida de papá, comenzaba a irse.
Esa tarde de octubre, la puerta que se nos cerró para no volverse a abrir, produjo un fuerte cambio en nuestras vidas. Todas aquellas horas en las que combinábamos una guardia permanente y una compañía constante para papá, quedaron vacías.
Victor seguía manejando su bici, pero ya sin la urgencia por llegar a verlo. La camioneta blanca, con fede al volante, ya no estaba estacionada en la calle Conde. Male me llamaba por teléfono y decía "no se qué hacer.Extraño las horas sin dormir". Mora, podía jugar ahora con Ambay.
Los siguientes sábados al último, yo iba a la parada del 93 y me quedaba ahí por unos instantes, pensando en la sensación que recordaba y ya no tenía. Le mandaba un mensaje a Malena, pero ya no escribía " estoy yendo".
Eramos felices, esperando que esa puerta se abriera, a las seis."
No hay comentarios:
Publicar un comentario