FRAGMENTO ( " LA MISMA HORA ")

" Recuerdo la hora y el momento en el que mi expresión se volvió triste. Estaba sentada ordenando los papeles del escritorio, cuando mis ojos dejaron de ver. Sí, ya no miraban. Solo recorrían el lugar buscando todo lo que empezaba a irse. Era la misma hora del dolor, esa que yo todavía llevaba en la memoria. Mi pulso comenzó a acelerarse con una rapidez que se entremezclaba con la falta de aire. Las manos, mis manos,  no se bien si estaban quietas. Luego me paré y salí al pasillo, sin saber que no iba a poder recuperar lo que ya había fugado. No había aire afuera, tampoco. El momento pasó y pude volver a sentarme en mi lugar, un espacio que se volvía distinto al de unos pocos minutos anteriores a ése, el que todo lo cambió. Después sentí las lágrimas atrapadas en la garganta. Intenté recordar las palabras y empecé a repetirlas, sin lograr olvidarlas. Hacía el mismo esfuerzo por recordar y por olvidar. Era la misma hora. El reloj volvía a detenerse en ese minuto, con una fuerza que me dejaba impotente e incapaz de entender. La tristeza empezaba a recorrer la memoria de mi risa. Lo hacía de un modo lento que dolía mas y mas. Al rato, volví a levantarme, tomé las llaves y cerré la puerta. Había un eco que empezaba a repetirme la ausencia. Era la misma hora."