CAJAS

Hay una caja con una etiqueta, hay muchas cajas cerradas.Hay un bolso, mas allá, con ropa.Solo hay horas para guardar. Miro los libros, vuelvo a hojear algunos y al mirar el reloj-que sigue colgado en la pared- noto que me he quedado leyendo, observando detenidamente las marcas de las hojas que doblé abajo, allí donde me señalan que algo me ha gustado mucho.Todas las cosas van aparentemente acomodando un nuevo lugar.El órden me muestra otra vez los espacios que vuelven a quedar vacíos. La ruta y el nuevo camino, se asoman insolentes de nuevo.Ya no pienso en llevármelo todo. Comienzo a entender que dejo mucho.Las cajas se ven mas vacías que otras veces anteriores a ésta. No necesito hacer presión con las manos. Me quedo mirando un rincón, en el que aún suena una risa pasada.Los ruidos de los pasos por las noches, van también en los oidos. Queda el crujido de la puerta que cierra tarde y de la ventana alta que me cuesta abrir por la mañana. Tomo una caja y empiezo a guardar lentamente la  mañana en la que recuerdo la ilusión. Hago espacio al costado para poner la siesta en la que reflejaba el sol, sobre el sillón violeta..Me queda todavía un lugar para guardar la noche. Me llevo esa caja, abierta, entre los brazos. Vuelvo a irme, otra vez.