"Esa mañana de aquel domingo, las calas blancas de mi balcón de la calle Peña, me estaban esperando. En otros días míos, solían acompañar mis mañanas cuando me sentaba a escribir.Las observaba, las encontraba en cada descanso de mi mirada al pensar una frase. Las imaginaba también grises y de otros tonos diferentes, pero al fijar mis ojos en ellas, notaba que eran definitivamente blancas y vivían allí.
Me levanté ese día con los ojos hinchados, aturdidos de llanto. Mi voz casi no se oía. Fui al balcón y corté cuatro calas para papá. En todo aquél mediodía de abrazos y finales, las calas estuvieron entre mis manos. Las apreté fuerte cuando supe que era difícil mantenerme de pié frente al adiós. Al blanco inmaculado de mi camisa, lo partía una cinta negra muy fina que insinuaba el dolor. Tras las calas que protegían mis manos y tras esa blusa con la que escudaba mi angustia, estaba yo.
Di dos pasos, pude moverme y apoyé las calas sobre el silencio de papá que iba sellado bajo la madera opaca del adiós."
No hay comentarios:
Publicar un comentario